A revolta estava feita revolução: intervencionismo em Almeida Garrett by Maia, Paulo Cezar
"A REVOLTA 
ESTAVA FEITA 
REVOLUÇÃO"
Intervencionismo em 
Almeida Garrett*
Paulo Cezar Maia 
Universidade Federal do Paraná
* Recebido em novembro de 2004.
RESUMO: O arco de Sant'Anna é um romance histórico de valor estético 
aparentemente duvidoso frente ao restante da obra de Almeida Garrett. Mas 
sua estrutura narrativa pode ser um exemplo interessante de mobilização de 
duas linhas de força (o impulso revolucionário, tornado tradição em política 
após a Revolução Francesa, e a sublimação do passado histórico (característica 
importante do Romantismo) numa literatura empenhada em reformular a 
tendência estética e a realidade sociopolítica portuguesas no século XIX, 
agindo nesse sentido diretamente sobre o público.
Palavras-chave: Almeida Garrett, literatura e sociologia.
ABSTRACT: O arco de Sant'Anna is a historie novel o f apparently 
doubtful aesthetic value in face o f the remaining works by Almeida Garret. 
However, its narrative structure can serve as an interesting example o f the 
mobilizing o f two force lines (the revolutionary impulse, turned into tradition 
in politics after the French Revolution, and the sublimation of a historic past, 
important feature o f the Romanticism) in a literature which aims at 
reformulating the aesthetic tendency and the sociopolitical reality in 19th 
century Portugal, thus acting directly on the public.
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Uma instrução intelectual e moral que, sem aparato de sermão ou 
preleção, surpreenda os ânimos e os corações da multidão, no meio de seus 
próprios passatempos -  a missão do literato, do poeta.
(Garrett)
Viajar pelo passado pode ser a melhor maneira de conhecer
o futuro desejável.
(Garrett apud. Sabino, A lua de Bruxelas)
Almeida Garrett, escritor português do século XIX, empenhou 
sua vida pública e sua obra literária em função dos objetivos políticos 
e estéticos que animavam o Portugal da época. Sua vida e obra se 
confundem sob a mesma identidade revolucionária, para cuja 
compreensão o estudo interessado deve ter em vista quatro questões: 
qual o momento em que viveu e escreveu Garrett e a natureza da sua 
relação com a sociedade e com a Literatura; como Garrett organiza seu 
público e sua obra; qual o grau de relacionamento entre o escritor, sua 
escritura interessada e estética e seu público, um público inevitável
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porque agente direto da estrutura da sociedade 
conform ada nos seus textos, ou porque 
indiretam ente apresentado pelos mesmos 
impasses dos seus personagens, e, por fim, como 
a relação entre processos sociais e forma literária 
oferece os fundamentos para a configuração do 
narrador intervencionista de Almeida Garrett.
Penso ser ainda válido observar as estratégias 
literárias garrettianas à luz da nossa realidade 
para compreender a permanência estética daquelas 
e encontrar caminhos para a problematização 
desta. Garrett se valeu de um espírito de época 
para inventar a forma literária com que organizou 
sua literatura e, para além do partidarism o 
localizado, a animação política lhe serviu para a 
permanência da obra que escreveu. Mas apontar 
o modo como essa obra nos ajudaria a refletir 
sobre nosso tempo demandaria uma análise de 
outra natureza em relação àquela aqui desejada. 
Resta propor como sugestão que, a exemplo do 
momento de Garrett, o nosso é de impasse, com a 
diferença de que o tempo que nos comporta é de 
maior paralisação. Vivemos uma crise política e 
econômica no Brasil e no mundo, o século XX não 
foi suficientemente capaz de resolver sequer o 
problema da fome, não serviu de exemplo negativo 
às intervenções armadas e terminou em meio a um 
embate religioso-político inimaginável. Nesse caso, 
feliz ou infelizmente, acho que as duas coisas, a 
obra de Garrett continua atualíssima no que diz 
respeito às necessidades estratégicas de que ele se 
valeu e ao resultado literário que alcançou.
O século XVIII olhava a sociedade a partir 
de uma noção progressiva, de que o passado não 
contava como experiência em si, mas como sucessão 
de fases, por vezes até imaturas, direcionadas a 
um grande momento em que o homem chegaria à
sua fase madura e definitiva. Este momento revelaria 
a felicidade para a humanidade, começando pela 
sua liberdade em relação a qualquer tipo de poder 
absoluto. Estavam  lançadas as bases para o 
liberalismo político e econômico que, mais tarde, 
resultaria na criação das duas principais linhas- 
de-força políticas e econômicas da modernidade: 
o Capitalismo e o Socialismo. A perspectiva teórica 
iluminista foi, portanto, o principal substrato que 
serviu para minar o Ancien Régime e alicerçar a 
sociedade contemporânea.
Desta linha de reflexão iluminista resultou 
o período chamado por Eric Hobsbawm de "a era 
das revoluções" (1789-1848). Neste período 
aconteceram as duas grandes transformações que 
balançariam todo o mundo: a Segunda Revolução 
Industrial (definida pela especialização da mão- 
de-obra e divisão da produção) e a Revolução 
Francesa (definida in icialm ente pela maior 
flexibilização do poder monárquico e, depois, pela 
substituição desse poder pelo sistema republicano). 
Estas revoluções revelariam uma nova frente de 
força social -  a sociedade burguesa -  e criariam o 
espírito que, a partir da formulação clássica de 
1848, se colocaria na contram ão do avanço 
burguês: "o espectro do Comunismo". Tudo isso 
se deve ao ideário liberalista e racionalista formulado 
pelos pensadores do século das luzes, que 
colocavam o homem no caminho da secularização, 
da dem ocratização e dos novos valores que 
passaram a orientar a sua identidade coletiva e 
individual.
A "era das revoluções" foi um período de 
grande entusiasmo político e econômico no mundo 
ocidental. No limite, podemos dizer que a partir 
dela é que a noção de política se organizou em 
função da perspectiva ideológica e a economia se
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estruturou conforme a relação entre trabalho 
abstrato e forma mercadoria, balizada pela noção 
de valor. Foi esse período entusiasm ado da 
História que estimulou a independência de quase 
todos os países da América, por exemplo. E essas 
transformações todas vão encontrar no plano das 
artes e, principalmente, no da Literatura, um 
período correspondente e, quase que por coincidência, 
contemporâneo: o Romantismo. Um momento das 
artes que também se apresenta como revolucionário, 
preocupado com uma inculcação de atitudes de 
liberdade estética e social, interessado na busca de 
identidade nestas duas esferas, empenhado pela 
heroicização do povo, da vida popular, e animado 
pela participação na configuração de um mundo 
novo, não raro buscando alguns fundamentos 
desse mundo novo em estágios desprezados da 
sua evolução, como os relativos à Idade Média.
Neste caso, olhar para João Batista de 
Almeida Garrett é ver o homem público, militante 
do Vintismo, o clandestino movimento liberalista 
do Portugal de então, e o escritor preocupado e 
empenhado na reformulação do estilo literário e da 
vida cultural no seu país, principalmente no que 
diz respeito ao teatro português, de que foi 
reconhecido como uma das figuras mais importantes 
já em vida, e na prosa ocidental romântica para cuja 
inflexão é reconhecido como figura de destaque. 
Olhar para a obra de Garrett é ver a mobilização 
dos ideais estéticos e políticos que animavam o 
Ocidente oitocentista. E olhar para O arco de 
Sant'Anna é ver a organização interna da obra como 
a síntese formal da estrutura social do Ocidente e, 
estritamente, do Portugal da década de 1830.
Este romance é, portanto, nosso ponto 
central, o que não significa que nossa perspectiva 
fique insulada em seus extremos, pois a obra toda
de G arrett é recortada por um princípio 
intervencionista, que estabelece a Literatura como 
instrumento de transformação sociocultural. E o 
caso das seguintes peças: Frei Luís de Sousa, de 
que Theófilo Braga comenta o seguinte: "Garrett 
soube sentir pela instabilidade de sua época o ideal 
que alentou a fase histórica" e "inspirou-se em 
todos os elementos tradicionais, que conduziam à 
síntese estética de um drama",1 e O alfageme de 
Santarém, a que Braga se refere como a síntese "da 
vida da nacionalidade na resistência popular" (p. 17). 
Outro exem plo desse intervencionism o é o 
romance Viagens na minha terra, a obra mais 
conhecida e melhor realizada do escritor, que 
sintetiza a estrutura falida e burocratizada de um 
Portugal atrasado, política, social e economicamente, 
voltado a um passado ainda esperançoso do 
futuro que não sucedeu. E devo ressaltar que este 
princípio intervencionista de Garrett se estabelece 
no plano social e também no plano estético. E 
exemplo disso o seu empenho pela pesquisa e 
resgate do passado histórico como justificação e 
valorização da nação e do povo português, que 
encontra no poema Camões o exemplo mais forte. 
Esta obra resgatou o escritor quinhentista 
português que, menos vultuoso até então, passou 
a ser uma das maiores referências da literatura 
lusitana depois disso.
G arrett fez uma literatura em que as 
reflexões estéticas não estão separadas das de 
ordem social e histórica. E todo este bloco parece 
destinar-se à conscientização política e social e à 
reforma cultural da nação portuguesa. Sempre que 
sua obra recorre a fontes históricas é com o
1 BRAGA, T. Introdução. In: ALMEIDA GARRETT, J. B. O 
alfageme de Santarém.
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objetivo de oferecer modelos que interfiram no 
meio que o cerca, é para instigar seus leitores 
contem porâneos à reação frente à realidade 
tumultuada do presente, que vez ou outra é 
lembrada na narrativa, numa irônica comparação 
com o passado desprezado:
N estes p ro sa ico s  e m ingu ad os 
tem p os [...] o có d ig o  a d m in is tra tiv o  não 
beatificou mais santos que a Santa Urna, e os 
espíritos fortes do conselho são iconoclastas 
decididos, que fazem  guerra a todas as velhas 
su p erstiçõ es  d aq u elas  d esg raçad as e 
vergonhosas eras em que Portugal estava tão 
a trasad o  que ap en as d esco b ria  a ín d ia , 
circunavegava e civilizava a África, povoava 
a Am érica, escrevia as Décadas, de Barros, e 
compunha os Lusíadas, de Camões, edificava 
Belém  e faz ia  ou tras  soezes n in h arias  do 
mesm o jaez.
Pobre P ortu gal, velho e relho, que 
não tinhas ag iotas nem  lord es do tesouro, 
nem  p o n tes p ê n sis , nem  b arõ es , nem 
pedreiros-livres e eras o escárnio da Europa 
que hoje pasm a de te ver correr com o um 
caranguejo por essa estrada da civilização fora!
Dancemos a polca e viva o progresso! 
(O arco de..., p. 119).
Almeida Garrett ironiza a concepção de 
' progresso da modernidade, segundo a qual só 
eram valorizados os feitos relacionados à 
industrialização, aos avanços tecnológicos e ao 
acúmulo de capitais, e tudo parecia resolvido com 
a escolha do parlamento, com a "Santa Urna". Ele 
critica, com isso, o desprezo pelas conquistas 
marítimas, estéticas, arquitetônicas e comerciais do
passado português, desprezo impulsionado pela 
era das novidades iniciada pelas revoluções do 
século XVIII; era, aliás, que se desenvolve de um 
modo atrasado em Portugal, como o próprio 
narrador comenta, não para se lamentar, mas para 
mostrar que se o seu país não acompanha as 
nações mais ricas naquele momento, não se deve 
desconsiderar a posição de vanguarda que ele 
ocupou durante um certo tempo.
O arco de Sant'Anna é um romance 
histórico sobre um evento que teria acontecido no 
século XIV. Nesse caso, é interessante o comentário 
acima, pois estabelece uma introm issão do 
contexto do autor e da sua própria opinião, à 
época um fato novo nesse gênero narrativo. Para 
tal intromissão, Garrett cria um narrador que está, 
a todo momento, se movimentando entre a história 
que narra, definida temporalmente, e a realidade 
que cerca o seu próprio contexto. Nesse sentido, 
entendemos que neste romance há uma dialética 
programada entre a história bem sucedida e a 
realidade imobilizada e desacreditada que se 
deseja modificar.
G arrett constrói, na narrativa, uma 
armação temporal que mobiliza diferentes pontos 
de vista em relação ao tempo ao redor de cinco 
séculos: o ponto de vista da narrativa 
propriamente dita, situada no século XIV, o da 
experiência biográfica do autor, anterior ao tempo 
da narração, e o do instante da narração, sendo 
que os três são abordados de maneira inter­
relacionada. Em face disso, esses três momentos 
encontram uma convergência magistral na figura 
do narrador que, por sua vez, está empenhado em 
mobilizar uma outra ação temporal -  a que tira o 
leitor do conforto da leitura descomprometida e o 
coloca em posição de interlocutor, na qual ele é
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intimado a reagir. É o que'se apresenta já no 
prólogo do romance, em tom de manifesto, como 
denúncia das atitudes reacionárias e pró-feudais 
do catolicismo português:
Há doze anos, há dez, há cinco, há 
três, era inconveniente, erá im político, não era 
generoso -  que é pior -  recordar a memória 
de D. Pedro o Cru açoitando por suas mãos 
um mau bispo.
H oje  não é já  só co n v en ien te , é 
n e cessária  a re co rd ação  d aqu ele  sev ero  
exemplo da crua justiça real.
Hoje é útil e proveitoso lembrar como 
os povos e os reis se uniram  para debelar a 
aristocracia sacerdotal e feudal. (O arco de..., 
p. 22)
Podemos resumir, então, que o romance 
inter-relaciona três momentos fundamentais na 
configuração da narrativa histórica: o tempo 
narrado, o tempo do narrador e o tempo do leitor. 
No terceiro caso, entenda-se leitor modelo ou ideal 
aquele previsto ou prefigurado pelo escritor no 
momento da criação literária.
O tempo do narrador
No momento em que o romance é escrito, 
por volta de 1832, Portugal está passando por uma 
crise iniciada em 1808, quando D. João VI fugiu 
com a corte para o Brasil, e por uma guerra civil, 
que ganhara os primeiros ânimos em 1820. A 
invasão francesa, que obrigara a fuga da corte, 
havia durado dois anos, sendo debelada pelas 
tropas inglesas em 1810. Depois disso, Portugal 
passa a ser com andado pelo general inglês
Beresford, pois D. João VI permanecia no Brasil, 
apesar do fim da invasão napoleônica. Isso 
permitiu o início de uma acirrada disputa política 
entre os defensores do A bsolutism o e os 
partidários do Vintismo, movimento inspirado no 
liberalismo francês. Para piorar, o país enfrentava 
uma crise econômica dramática desde 1808, que 
se agravava com as péssimas colheitas e com a 
progressiva independência do Brasil. Isso tudo vai 
levar Portugal a uma revolta liberal em 1820, 
exigindo o retorno do rei e a promulgação de uma 
constituição. D. João VI, por fim decidido a voltar, 
assina a constituição portuguesa em 1822, 
dividindo e descentralizando o poder de acordo 
com os desejos dos liberalistas.
Um golpe de Estado, porém, conhecido 
como Villafrancada, tendo à frente D. Miguel, o 
filho do rei, invalida a constituição de 1822 e 
restaura o poder absolutista, mantendo D. João VI 
quase sitiado no trono. Em 1826, morre o rei e D. 
Pedro I, do Brasil, herda o reinado português, sob 
o título de D. Pedro IV. Entretanto, decidindo-se a 
ficar no Brasil, ele escreve uma nova constituição, 
a Carta Constitucional, e abdica do reino de Portugal 
em nome de sua filha, D. Maria II. Mas, em 1828, 
D. Miguel dá um novo golpe de Estado, anula a 
nova constituição e restaura o Absolutismo.
Encabeçada por D. Pedro IV, em 1831, uma 
expedição liberal invade Portugal, a partir do 
Porto, para reaver o trono português à infanta D. 
Maria II. Desta expedição fazia parte Almeida 
Garrett, que, entusiasta dos vintistas, havia sido 
exilado na Inglaterra três anos antes. Ao entrar no 
Porto, as tropas liberais ficaram  cercadas na 
cidade até 1833, quando conseguiram vitórias 
importantes, puderam se movimentar e invadiram 
Lisboa, derrubando D. Miguel do poder.
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Segundo o narrador, O arco de Santa'Anna
fora escrito neste período. Ou melhor, durante o 
cerco do Porto, teria sido encontrado um manuscrito 
com a história de um curioso levante popular, que 
havia sucedido nesta cidade no século XIV. Tal 
manuscrito, acrescido de algumas considerações, 
resultou na narrativa, segundo as explicações 
iniciais do narrador onisciente intruso, para usar a 
tipologia de Norman Friedman.2
O tempo narrado
O arco de Sant'Anna, apresentado como 
romance histórico, fala sobre uma revolta popular 
contra a arbitrariedade e as altas cargas tributárias 
da Igreja, que detinha o poder temporal e secular 
na cidade do Porto no século XIV.3 No romance, 
tal revolta sucedeu devido ao autoritarismo e 
opressão do poder episcopal, sendo que o estopim 
foi o rapto de Aninhas, "uma jovem moça burguesa" 
cujo marido estava ausente. O bispo, governante 
central, ordenava ao seu almudeiro que raptasse 
as moças da com unidade para que elas lhes 
satisfizessem os desejos sexuais. Após o rapto de 
Aninhas, o povo, muito descontente com o governo 
da Igreja, cada um por um motivo diferente, mas 
sempre ligado aos desmandos do centralismo do 
bispo, se organiza em torno de uma intenção
2 Segundo Lígia Chiappini, narrador onisciente intruso é 
aquele que se coloca acima dos acontecimentos narrados, 
para além dos limites do tempo e espaço. Para Chiappini, 
"seu traço característico é a intrusão, ou seja, seus comentários 
sobre a vida, os costumes, os caracteres, a moral, que podem 
ou não estar entrosados com a h istória narrada." 
(CHIAPPINI, L. O foco narrativo... p. 28-29).
3 Não há indícios de que, de fato, tenha sucedido o tal levante,
mas neste período havia uma disputa pelo poder central da 
cidade do Porto entre o rei de Portugal, D. Pedro I, o Cru, e o 
bispo local.
comum: derrubar o poder episcopal para reaver 
Aninhas e reconquistar a própria liberdade. Para 
isso, os populares se aliam a D. Pedro I, o Cru, sob 
a liderança declarada de Vasco, o ingênuo herói da 
ação. Isso porque a verdadeira e implícita liderança 
é encabeçada pela astuciosa e "entusiasta oradora 
Gertrudes". Filha da burguesia local, esta é a 
personagem que, no romance, será a peça-chave na 
organização da revolução, instigada pela sua 
resistência política ao governo centralista episcopal 
e indignada pelo rapto de sua amiga e confidente.
A narrativa mobiliza dois planos histórico- 
sociais, aparentemente parecidos nas necessidades, 
como estratégia de orientação ideológica. Isso para, 
em prim eiro lugar, engrandecer o passado, 
posicionando-o frente ao presente ávido de glória, 
e, em segundo, instigar a ação do povo português, 
o público ideal, contra a opressão e alienação do 
absolutismo miguelista. Neste caso, essa estratégia 
se vale do passado como de um exemplo de atitudes 
gloriosas tornadas verídicas e inquestionáveis pela 
força de convencimento do romance histórico.
De um lado, o autor sugere ter havido o 
levante popular havia quinhentos anos na mesma 
cidade onde o exército liberal estava pronto para tirar
D. Miguel do poder. De outro lado, o romance faz 
uma verdadeira radiografia dos desmandos da 
parcela dirigente da igreja católica do século XIV, que 
se reflete e repete na realidade do século XIX. E o fato 
de contrapor a figura do "justiceiro" D. Pedro I4 ao
4 Príncipe de Portugal que, após herdar o trono, no século XIV, 
mandou trasladar os restos mortais de sua amante, Inês de 
Castro, para o paço real, alguns anos depois da morte dela. 
Segundo a lenda, o D. Pedro I teria, inclusive, obrigado a nobreza 
a beijar a mão do corpo exumado de Inês, que teria sido 
assassinada por dedsão desta própria nobreza. Isso demonstra 
bem a personalidade do rei, que ficou sendo chamado de o 
"Justiceiro" ou o "Cru", alcunha que lhe foi atribuída pelo 
costume que tinha de fazer justiça com as próprias mãos.
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bispo remete o tempo narrado diretamente para o 
presente do tempo da narração, onde D. Pedro IV 
é o único capaz de restabelecer a monarquia 
constitucional, destituída por D. Miguel com o 
apoio dos superiores da Igreja.
A narrativa e o narrador
Para completar o seu objetivo de exaltar o 
passado glorioso e causar um tremendo efeito no 
presente deplorável, Garrett se vale do modelo 
revolucionário já visto, na sua época, como 
tradicional e sensacionalista: a Revolução 
Francesa. Depois de 1789, todos os movimentos 
populares com objetivo de transformação política 
rem etem  diretam ente ao exem plo francês, 
comprovando a sua importância como modelo 
tradicional. Então, sob a ótica desse marco político 
recente e tocante é que G arrett constrói seu 
romance, onde encontra o conforto do distanciamento 
histórico para representar a participação do povo 
português na tradição revolucionária.
Na narrativa, há muitos indícios de que a 
Revolução Francesa é o modelo direto para a 
configuração do enredo, como a visão do narrador 
sobre o conceito de revolução. Antes do caso 
francês, a palavra revolução não tinha o peso 
político que Garrett faz parecer que tem no Porto 
do século XIV. Aliás, jamais havia sucedido um 
movimento popular naqueles moldes, cujo objetivo 
fosse a mudança política e econômica, antes de 
1789, em qualquer outro lugar no mundo. Como 
aponta o título deste texto, porém, para Garrett, a 
medieval revolta portense "estava feita revolução".
É ainda curioso pensar que a burguesia, 
grupo livre da sociedade européia nascido na Idade 
Média, mas que só passou a ter influência
sociocultural e política de peso a partir do século 
XVIII, ganha uma im portância interessante 
enquanto classe dirigente no romance. Tanto que o 
motivo estrito da revolução está associado ao rapto 
de uma jovem delicada e bonita que não tinha 
maiores preocupações que cuidar da casa, do filho 
e de si, enquanto seu marido trabalhava como oficial 
do exército em Lisboa, "uma jovem moça burguesa". 
Aliás, a revolução só acontecerá porque Gertrudes, 
filha de um comerciante de ferragens e juiz da 
cidade do Porto, consegue mobilizar o povo; através 
de Vasco, é verdade, mas aí a questão é de gênero, 
não de classe. Leve-se ainda em consideração que o 
próprio bispo é proveniente de um grupo mais 
endinheirado da classe burguesa, conforme é 
declarado na narração; ele não é advindo da 
nobreza nem do clero, mas o episcopado lhe fora 
outorgado pelo rei devido à importância econômica 
de sua família. A isso se associem as diversas 
descrições, não raro depreciativas, da sua presença 
no Porto e nas cidades vizinhas
dessa bastarda aristocracia da plebe que se 
propagou e cresceu tão numerosa, e cuja missão 
política é unicamente engolir as petas de todas 
as proclamações, dar consumo às sandices das 
gazetas dos governos, acreditar no 'sistema que 
felizmente nos rege', e pôr luminárias nos dias 
de gala" (O arco..., p. 126).
É claro que essa im pressão sobre a 
burguesia é advinda da realidade que circunda o 
contexto de Almeida Garrett. Na medida, porém, 
em que o narrador estabelece uma dialética entre 
planos temporais para estruturar a narrativa, a 
crítica se estabelece em relação a uma classe 
burguesa que não é localizada temporalmente; 
serve, deste modo, tanto para sugerir o comportamento
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de um grupo no século XIV como o de um 
equivalente no século XIX.
Ainda com relação à personagem Gertrudes, 
há mais uma curiosidade que a aproxima da 
Revolução Francesa. O símbolo desta revolução é 
uma mulher, que se tornou o próprio símbolo da 
República Francesa, sendo inclusive imortalizado 
no famoso quadro de Delacroix: La liberté guidant 
le peuhle. Como já ficou dito, Gertrudes é a 
personagem-chave para o desencadeamento tanto 
da narrativa quanto da revolução portense, pois é 
a partir de sua influência que o povo se mobiliza 
e Vasco se torna o comandante da mobilização.
No começo do romance, quando Aninhas 
revela a Gertrudes que recebera ameaças do bispo, o 
narrador dá voz a esta personagem e caracteriza 
positivamente a determinação da entonação de tal voz:
Pois hás de ver, hás de ver! -  replicou 
a entusiasta Gertrudes, com acento que nem 
a mais exaltada malhada ou setem brista5 dos 
nossos dias saberia imitar -  com uma firmeza 
e confiança que a fariam  adm itir sem mais 
provas na repú blica  de... em  qualquer das 
repúblicas com que nos mim oseia de vez em 
quando a P o lítica  para m aior g lória  sua e 
descanso nosso (O arco..., p. 41).
Outro indício da determ inação e da 
importância de Gertrudes pode ser observado na 
conversa entre Vasco e Rui, um desertor da guarda 
do bispo que se tornou importante na mobilização
5 Setembrista era o adjetivo dado aos adeptos do Partido 
Liberal português à época de Almeida Garrett. Isso mostra, 
mais uma vez, a relação entre tempo da narrativa, história e 
realidade do autor-narrador intruso nesta narrativa histórica. 
E as repúblicas a que se refere o narrador certamente são: a 
francesa e a estadunidense.
popular. Nesta conversa, Rui, perguntado por 
Vasco se havia falado com Gertrudes antes de se 
juntar às forças do povo, responde: "Falei, sim; e 
não há que falar com aquele anjo que se a gente 
não sinta virar para melhor, como de dentro para 
fora. Aqui tendes a meu irmão Garcia Vaz que ela 
converteu também" (O arco..., p. 135).
Por falar em símbolos nacionais, este é 
mais um dos anacronism os interessantes na 
perspectiva temporal da narrativa. Tais símbolos 
não fazem o menor sentido antes da bandeira 
tricolor francesa -  a idéia de nação, segundo Eric 
Hobsbawm, em A invenção das tradições6, é uma 
criação liberal da França setecentista. As bandeiras, 
antes de 1789, eram apenas usadas com o fim de 
organizar as tropas nas guerras, ou seja, tinham 
um fim pragmático, jamais ideológico. Mas isso 
não impede que o movimento popular do Porto, 
antes de atacar o centro do poder, o Paço Episcopal, 
necessite arrancar a bandeira da cidade de dentro 
da câmara dos vereadores para carregá-la à frente 
do levante popular, que, aliás, é muitas e sugestivas 
vezes chamado pelo narrador de émeute, a palavra 
correspondente à agitação política de natureza 
revolucionária no léxico francês.
E, além dessas referências indiretas, há 
outras, mais explícitas à Revolução Francesa, 
comentadas de modo genérico, sugerindo que se 
trata não de um modelo à revolução de que o 
narrador trata no romance, mas que se trata apenas 
de um exemplo, talvez um entre os exemplos mais 
conhecidos de seus leitores:
Há um  v azio  sem p re , um oco de 
incerteza em todas as com oções populares de 
que -é fácil aproveitar-se qualquer um com
6 HOBSBAWM, E.; RANGER, T. (Org.) A invenção das 
tradições.
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m ediana habilidade, uma vez que esteja de 
sangue-frio , e lhe lance a tem po, um nom e, 
uma palavra, uma frase, seja qual for. E não 
importa a idéia; o que se quer é o símbolo [...] 
Toma-se a palavra, o nom e, a bandeirola -  um 
chapéu de três ventos que seja, como o outro 
dia sucedeu em França -  e vai-se para diante. 
(O arco de..., p. 169)
É o mesmo caso das referências à 
independência dos Estados Unidos, que é fruto direto 
da Revolução Francesa: "nasce em todos os climas 
a semente da liberdade: mas desde que lhe germinam 
as folhas seminais, há de haver um Washington que 
a monde, a ampare" (O arco..., p. 204).
O tempo do leitor
Em sentido amplo, Garrett prefigura como 
leitor de O arco de Sant'Anna qualquer sociedade 
que se sinta oprimida, mas em sentido estrito 
podemos dizer que o seu leitor direto e dileto é o 
público português oitocentista. O autor parece ter 
em vista um objetivo intervencionista como função 
para a sua atividade literária. Para isso, respaldado 
pelo contexto ávido por exemplos que despertassem 
e justificassem o orgulho nacionalista, e inspirado 
pela tendência historicista e reveladora do passado, 
que caracterizava o Romantismo, Almeida Garrett 
vê na supervalorização de um momento histórico 
um exemplo de resistência. Com isso, ele inventa 
uma espécie de tradição que deve agir diretamente 
sobre a consciência coletiva do seu leitor 
prefigurado. Eric Hobsbawm define "tradição 
inventada" como um conjunto de práticas, 
normalmente reguladas por regras tácitas ou 
abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual 
ou simbólica, visam inculcar certos valores e
normas de comportamento através da repetição, o 
que implica, automaticamente: uma continuidade 
em relação ao passado. Aliás, sempre que possível, 
tenta-se estabelecer continuidade com um passado 
histórico apropriado.7
Para Hobsbawm, muitos movimentos 
ideológicos, políticos, de grupo e nacionais 
precisam criar uma tradição que assegure uma 
continuidade histórica, que justifique os seus 
objetivos ou que responda por necessidades 
coletivas, pois "toda tradição inventada, na medida 
do possível, utiliza a História como legitimadora 
das ações e como cimento da coesão grupai" (p. 
21). Isso casa bem com os objetivos do Romantismo, 
com os de Portugal e, sobretudo, com os de Garrett, 
que, de acordo com Alberto Ferreira, "buscará o 
passado sempre que pretenda encontrar uma lição 
exemplar para a sua própria época."8 Assim, ter na 
tradição uma revolução aos moldes da francesa 
era um prato cheio para inspirar o nacionalismo 
contra um governo autoritário. E o que Garrett 
parece dizer, mesmo que indiretamente:
P or ou tras  p a lav ras : nenhu m  
dem agogo fez nunca uma revolução com os 
seus program as, por m ais artigos que eles 
tenham; todas as fazem os governos, todas as 
concita o poder por seus abusos e insolências. 
(O arco de..., p. 169)
Antonio Cândido, em A literatura e a vida
7 Op. cit., p.9
8 FERREIRA, Alberto. Perspectivas do romantismo português. 
In: REIS, Carlos (O rg.) História crítica da literatura 
portuguesa. Coimbra: Verbo, 1999, p. 35
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social,9 define que a arte é um sistema simbólico 
de comunicação inter-humana e, portanto, afirma 
que feitura e repercussão, ou seja causa e 
conseqüência, fazem parte do mesmo processo: a 
criação artística. Neste caso, im porta para a 
compreensão da arte tanto os aspectos ligados ao 
artista e à obra de arte (aspectos da feitura) quanto 
os aspectos associados ao público (aspectos da 
repercussão) a que os dois primeiros se expõem. 
Assim, Cândido define que estes três elementos, 
artista, obra e público, são constitutivos e estão 
inter-relacionados na configuração de qualquer 
obra de arte. Isso na medida em que se desenvolvem 
numa correlação de forças e influências recíprocas. 
Cândido afirma ainda que a arte é resultado de 
certas necessidades coletivas de um dado grupo 
social, sintetizadas pelo esforço expressivo do artista.
Assim, para Cândido, o artista é definido 
como tal pelo seu público na medida em que cria a 
obra e o próprio público. Este por sua vez é 
responsável pela criação da obra, na medida em que 
a arte é a representação de suas necessidades coletivas, 
e é responsável pelo reconhecimento ou não do artista 
na medida em que ele parece ter sabido ou não 
sintetizar a estrutura da sociedade que lhe 
corresponde, o público por ele prefigurado. De acordo 
com Cândido, então, a "arte pressupõe um indivíduo 
que assume a iniciativa da obra" (p. 26), a construindo 
a partir de: a) necessidades sociais e históricas, b) 
valores, ideologias e conhecimentos adquiridos, seja 
da vivência ou da tradição, e c) de técnicas expressivas 
de comunicação que lhe parecerem mais apropriadas, 
nesta ordem do processo. E esse indivíduo apresenta 
o resultado de seu esforço, a obra de arte, ao público,
9 CÂN DIDO, A. L iteratura e vida social. I n : _______.
Literatura e sociedade -  estudos de teoria e história literária.
96 8- ed. São Paulo: T. A. Queiroz, 2000. p. 17-39.
que será obrigado a reagir positiva ou negativamente 
a esta e àquele.
E esta relação que temos em vista na 
compreensão do processo criativo de O arco de 
Sant'Anna. As necessidades coletivas que 
verificamos na apresentação do tempo do narrador 
exigem do autor um posicionamento. Este busca 
no arcabouço de suas experiências os valores, as 
ideologias e os conhecimentos necessários ao 
esforço criativo, que é configurado pela técnica 
expressiva escolhida. E aí que vimos como Garrett 
buscou no tempo da narrativa e no seu próprio 
tempo os elementos que estruturam o romance. O 
resultado disso é oferecido ao tempo do leitor 
prefigurado e a conseqüência esperada, neste caso, 
é o que estamos tentando definir como princípio 
intervencionista de Almeida Garrett.
Uma das características do Romantismo 
foi a sua consciência histórica, que fazia dele um 
movimento que pensava historicamente e, ao 
mesmo tempo, se via como um acontecimento 
histórico. A noção clássica de história, baseada 
numa concepção de ordem teológica e teocêntrica, 
havia sido abandonada pelo Iluminismo que, 
apoiado na racionalidade e deslumbrado pela 
possibilidade de uma continuidade progressiva da 
humanidade, passou a descrever os eventos do 
passado a partir do enfoque sobre as figuras 
ilustres que haviam contribuído para o avanço do 
homem. Os iluministas se preocupavam com a 
essência dos momentos históricos que descreviam, 
sendo que cada período deveria ser auto-explicativo 
e centrado em si próprio, devendo associar-se a um 
fato e a um homem ilustre da sociedade.
No Romantismo, por outro lado, o discurso 
histórico abandona a idéia de que os fatos 
deveriam ser auto-referentes, sua perspectiva
Cerrados: Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura, n. 20, ano 14,2005, p. 87-102
"A  revolta estava feita revolução"
passa a ser mais interpretativa que descritiva. 
Nesse caso, tudo e todos devem ser motivos para 
a reconstituição histórica, desde o desenvolvimento 
dos povos, da cultura erudita ao saber popular, 
desde o homem ilustre ao camponês, ao operário, 
desde a donzela à prostituta, desde o homem 
considerado normal ao lunático etc.
Não há assuntos marginais para o discurso 
histórico romântico, nem deve o historiador 
debruçar-se mais sobre a essência de um dado 
período que, através de figuras destacadas, refletiria 
determinados acontecimentos, como no tempo das 
luzes. A história torna-se relativista, um evento 
deve ser visto na relação direta com seus antecedentes 
e conseqüentes. E, se o Ilum inism o já havia 
enterrado o conceito mitológico e as explicações 
teológicas da historiografia clássica, os eventos do 
passado no período romântico só fazem sentido se 
explicados pelas escolhas do homem, que passa a 
ser visto como um "ser-no-tempo", um "ser histórico, 
na práxis e no pensamento" (GUINSBURG, p. 21). 
No entanto, esse "ser-no-tempo" era tanto mais 
relevante para o Romantismo quanto melhor refletisse 
aspectos definidores de uma identidade social, cujo 
objetivo para o novo historiador era a constituição de 
uma identidade nacional indiscutivelmente gloriosa.
A partir desse ângulo é que O arco de 
Sant'Anna, cujo valor estético foi pouco creditado 
e é aparentemente duvidoso frente ao restante da 
obra do seu autor, pode ser visto como um exemplo 
interessante de como Almeida Garrett conseguiu 
m obilizar duas linhas de força (o impulso 
revolucionário e a sublim ação do passado 
histórico) para construir uma literatura 
empenhada em reformular a tendência estética e a 
estrutura sociopolítica portuguesas, agindo, nesse 
sentido, sobre o público acima de tudo.
Como vimos, a narrativa constitui-se da 
aproximação de perspectivas temporais diferentes. 
E essa correlação entre o tempo histórico 
conhecido pelo relato, o tempo da experiência 
vivida por aquele que narra e o tempo da leitura 
prefigurada só é possível graças ao virtuosismo de 
um potencial narrador clássico. Na acepção de 
Walter Benjamin, narrador clássico é aquele que 
intercambia experiências ao narrar um relato 
conhecido pela tradição, ao qual associa elementos 
de sua experiência em pírica, tudo isso para 
colocar seu espectador (ou leitor) em estado de 
interlocutor, tirando-lhe o conforto da leitura 
descomprometida e dele exigindo, implicitamente, 
uma atitude diante da realidade que o cerca. O 
narrador clássico é aquele que sabe e deseja dar 
conselhos, direta ou implicitamente, a partir do 
levantamento de toda uma vida de experiências 
próprias ou alheias, ou a partir da relação entre 
as duas. Quando o herói do romance sai em busca 
de auxílio do rei para destituir o poder autoritarista 
do Paço Episcopal sobre o povo portense, o 
narrador o acompanha durante um momento e, 
falando de si para si, parece querer se dirigir ao 
personagem mancebo, deslumbrado com a imagem do 
alazão que percorre as margens do "pátrio Douro", 
um dos maiores e principais rios que atravessam 
Portugal. O que mais deslumbra o narrador parece ser 
que o cavalo leva às costas a salvação da cidade do 
Porto -  o heróico estudante Vasco:
Deixá-lo ir seu caminho, senhor estudante: 
caminho que eu fiz tantas vezes, e em muito menos 
generosas cavalgaduras e em mais moderna 
andadura, quando, morto de saudades pelo meu 
pátrio Douro, ia choitando no proverbial macho de 
arrieiro para as doces margens do Mondego que
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tanto praguejava este ingrato coração, como se em 
toda minha vida neste mundo eu houvesse nunca 
de ter dias mais felizes do que tantos, tantos que 
ali passei na inocente e descuidada seguridade da 
vida de estudante. (O arco de..., p. 69).
Além disso, "os narradores [clássicos] 
gostam de começar sua história com uma descrição 
das circunstâncias em que foram informados dos 
fatos que vão contar a seguir, a menos que prefiram 
atribuir essa história a uma experiência 
autobiográfica" (BENJAMIN, p. 205). Garrett faz as 
duas coisas. Primeiro, como já falamos, ele afirma, 
no prólogo do romance, ter encontrado o relato da 
"revolução" que, com poucas correções, transformou 
em romance, no momento em que as forças liberais 
estavam sitiadas na cidade do Porto. Segundo, sua 
narrativa inicia com a nostálgica recordação da 
cidade em que o autor vivera na infância e que lhe 
parece já desfigurada. Essa desfiguração é 
projetada em uma ruína medieval que, havia 
pouco, fora derrubada em nome do progresso:
Caíste pois tu, oh arco de Sant'Anna, 
como, em nossos tristes e minguados dias, vai 
caindo quanto aí há nobre e antigo às mãos 
de in o v ad o res  p leb e u s, p ara quem  
nobiliarquias são quim eras [...]
A i, rua de S a n t'A n n a , rua de 
Sant'Anna! que é do teu arco e da tua festa, 
quando se lhe arm ava aquele palanque com 
que ficav a  um a ig re ja  im p ro v isad a , e um 
coreto e um púlpito, aonde grasnava a música, 
berrava o frade, e toda a vizinhança tinha um 
dia de folgar?... E muito se rezava e muito se 
namorava e muito se com ia, e todos iam para 
o Céu (O arco de..., p. 30-1).
Esse olhar saudosista perpassa todo o 
romance, onde a imagem da desfiguração do 
ambiente da cidade do Porto ganha um sentido 
duplo: de um lado, refletir sobre a precariedade do 
patrimônio histórico, sugerindo a importância da 
sua preservação, preocupação bem ao gosto do 
Romantismo; de outro lado, a intenção parece ser 
a de projetar uma imagem positiva sobre um 
símbolo que não existe mais -  o arco é o ponto 
central do romance, é onde se desencadeia a 
problemática (o rapto da heleníssima Aninhas) e 
é o lugar onde se organizam as forças revolucionárias 
para resgatá-la e libertar o povo da opressão. Isso, 
portanto, justifica a preservação da tradição 
nobiliárquica, reabilita e supervaloriza o passado 
de Portugal e oferece a resistência heróica como 
um exemplo a ser seguido, porque inculcado e 
garantido pela tradição. E essa tradição ganha 
validade, em primeiro lugar, porque se trata de um 
romance histórico e, em segundo lugar, porque o 
autor se confunde, propositadamente, com o 
narrador garrettiano e, nessa confusão, mistura 
relato histórico com impressões autobiográficas, 
garantindo veracidade aos fatos narrados. Isso fica 
claro tanto na saudosista recordação do arco 
quanto na lembrança autobiográfica que o autor- 
narrador tem de sua juventude, ao comentar o trote 
a cavalo de Vasco pelas margens do Douro.
E toda essa mobilização de tempos, com 
intuito de garantir veracidade aos fatos narrados, 
une-se sob o mesmo simbolismo: a derrubada do 
Arco, "fatal acontecimento" que é apresentado 
como sintoma de um momento de opressão 
política, a que é necessário resistir.
Pois bons quinhentos anos antes deste 
fatal acontecimento, fora esse arco de Sant'Anna 
testem unha e próprio lugar de cena, da 
interessantíssima história que vou relatar, e que
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extraí, com escrupulosa fidelidade, do precioso 
manuscrito achado na livraria reservada do 
reverendo Prior de Grilos (O arco de..., p. 33).
Mas o narrador benjam iniano é uma 
categoria criada para anunciar a sua própria 
extinção. Benjamin, obviamente, não faz isso com 
um sentido saudosista; seu objetivo é antes o 
contrário; teorizar sobre a experiência narrativa 
moderna é o que ele espera por contraposição. 
Apresentando como contraponto ao narrador 
clássico a teoria lukacsiniana do rom ance, 
Benjamin define o narrador moderno como aquele 
que contribui para o "desenraizam ento do 
transcendental", separando o "sentido e a vida, e, 
portanto, o essencial e o temporal".10
A narrativa clássica seria aquela 
preocupada em suscitar uma moral da história, em 
inspirar um saber para além do que foi narrado, o 
que faz da fábula a narrativa clássica por 
excelência. Já o romance, ou a narrativa moderna, 
estaria preso dentro dos limites do seu enredo; seu 
objetivo não é a moral da história, mas o sentido 
de uma vida, a vida daquilo que é narrado ou a 
vida de um personagem. Para Benjamin, uma 
fábula nunca tem fim, mas o epílogo é a morte 
sim bólica de uma vida para o leitor de um 
romance. Para o ouvinte de uma narrativa clássica, 
sempre será suscitada uma dúvida que se mantém 
para além do seu final. Para o leitor de um 
romance, isso não é possível, pois, se fica uma 
dúvida, ela corresponde a uma reflexão dirigida 
ao interior do próprio texto, na tentativa de 
compreender o sentido de uma existência.
10 BENJAMIN, 'Walter. O narrador: considerações sobre a
obra de Nicolai Leskov. I n :______ . Magia e técnica, arte e
política- ensaios sobre literatura e história da cultura. 2. ed.
São Paulo: Brasiliense, 1985, (obras escolhidas, v. 1), p. 212.
O narrador de Garrett parece contar com 
estas duas possibilidades. De um lado, ele cria um 
enredo preocupado em reconstituir um momento 
glorioso da vida de um povo, encerrando os 
acontecimentos entre o primeiro capítulo e o 
último, que, aliás, se chama Conclusão, onde o 
"happy end" romântico é satisfeito. De outro lado, 
a farsa do narrador ao estabelecer uma analogia, 
implícita, é claro, entre momentos históricos tão 
diversos, apoiado em um acontecimento recente 
para o mundo de então, mas já transformado em 
tradição -  a Revolução Francesa -  parece ser algo 
destinado a reflexões que superam as trezentas 
páginas de O arco de Sant'Anna e ficam martelando 
como problem a que não se resolve devido, 
justamente, às intenções intervencionistas. Isso faz 
com que o público ideal desse romance seja 
colocado contra a parede por um narrador que 
exige dele uma resposta estética e política frente 
ao conturbado contexto em que vive Garrett. E, se 
esse texto permanece ainda hoje, é devido, justamente, 
a essa desconfortante indagação provocativa a que 
o narrador submete os seus leitores.
O romance não é o melhor de Almeida 
Garrett, mas é exatamente pelas suas fraquezas 
que devemos perceber um sintoma que se estende 
por toda a obra do escritor português. Pois em O 
arco de Sant'Anna o autor desgasta aquilo que 
chamamos de princípio intervencionista -  a 
vontade- de intervenção política e cultural pela 
abordagem estética. Mas isso não significa que o 
texto tenha ficado datado. Não! Aquilo que 
apresentamos como narrador clássico garrettiano 
faz da mistura de conhecimentos adquiridos e 
vividos uma experiência capaz de superar a 
marcação temporal e permitir que o romance esteja 
vivo ainda hoje. Pois, nele, sentido e vida, essência 
e tempo estão preservados a todo e qualquer leitor 
que, certam ente, não poderá se esquivar à
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intimação desse narrador que continua a colocar­
nos na desconfortável posição de interlocutor.
Há pouco tempo, num seminário sobre a obra 
de Roberto Schwarz,11 o historiador alemão Robert 
Kurz definiu o nosso momento como um período que 
vive uma crise ontológica.12 Uma crise nos valores e 
conceitos do sistema econômico e político, nas relações 
entre classes sociais e na própria noção de sujeito. Se 
a idéia de crise não parece novidade para a 
modernidade, para Kurz, o maior problema é que esta 
crise não tem precedentes e muito menos horizonte de 
desenlace. Segundo o historiador, os primeiros passos 
do século XXI mostraram que não adianta mais 
buscar alternativas políticas ou econômicas para o 
mundo no arcabouço das que há -  esperando que elas 
influenciem direta e positivamente na superação da 
divisão de classes sociais e na autocompreensão do 
sujeito. A crise sugere a necessidade de se buscar uma 
alternativa para a própria estrutura política, 
econômica e social vigente, a fim de que se crie uma 
nova concepção de mundo.
Apesar do abstracionismo dessa teoria, ela 
reproduz bem a falta de perspectiva que a crise atual 
nos impõe, porque, se o Comunismo não passou de 
uma promessa para uns, ou ameaça para outros, o 
Socialismo está há muito atravancado e o Capitalismo 
parece ter se esgotado, pois sua capacidade de 
compressão atingiu o limite e não pôde evitar um novo 
big-bang, de que a ponte aérea São Francisco/ 
Manha tan no dia 11 de setembro de 2001 foi só o 
estopim. A bipolarização política e econômica do 
mundo encontrou a sua derrocada no princípio que 
mantinha em comum, apesar de ignorar isso: a busca
11 Trata-se de um seminário organizado pelo Departamento 
de Letras da USP, em setembro de 2004.
12 Para um aprofundamento no assunto, consultar as obras: 
KURZ, Robert. Os últimos combatentes. Petrópolis: Vozes, 
1997.;_____ . O colapso da modernização. São Paulo: Paz e
1 00 Terra, 1999.
de maior produtividade e a crença na força do 
trabalho abstrato, na sociedade do trabalho, conforme 
as definições de Marx, com a diferença de que esse 
trabalho tem por objetivo o fetiche da mercadoria, no 
Capitalismo, e a dignificação humana, no Socialismo. 
Mas ambos têm o mesmo sentido: o avanço produtivo.
Neste caso, a crise na esfera do trabalho é 
um problema comum aos dois blocos. Pois os 
avanços tecnológicos e a substituição da mão-de- 
obra humana pelo trabalho m ecanicista e a 
globalização da economia passaram a gerar um 
círculo vicioso, para o qual o que importa é a maior 
produtividade, o que demanda menos custos, mais 
investimentos e organização estratégica. E isso 
gerou a insustentabilidade da URSS, cuja 
produção estava fechada em si mesma. Após a 
queda da URSS, o problema, perdendo a máscara 
da política bipolar que m antinha, passou a 
mostrar a verdadeira face: o endividamento, o 
aumento nas taxas de desemprego, o empobrecimento 
dos países menos desenvolvidos e, por conseqüência, 
a mina que se faz sob as bases dos países mais 
ricos, sem se fazer perceber. Nos dois últimos 
casos, porque obriga os países menos desenvolvidos 
a investir alto em tecnologia e infra-estrutura e a 
garantir subsídios, em geral com dinheiro emprestado, 
se quiser atrair indústrias estrangeiras. Estas, por 
outro lado, não oferecem nenhuma garantia de que 
vão permanecer por muito tempo no país que as 
acolheu, devido à volatilidade dos pontos estratégicos 
do mercado global, nem que vão acolher o 
montante da mão-de-obra prometida apenas por 
sugestão aos governos dos países em desenvolvimento, 
cada vez mais apertados pelo superávit primário.
O que mais preocupa é, de acordo com 
Kurz, que a reordenação das partículas da antiga 
sociedade para a construção das bases de uma 
nova estrutura social está muito indefinida e 
pouco provável. Os primeiros passos para o novo
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caminho parecem estar paralisados diante de um 
mundo pasmo e inseguro. E, apesar da facilidade 
de se voltar para um tempo concluso na História, 
não parece haver outra solução para os influxos 
necessários de nosso tempo senão a que começa 
pela compreensão da ontologia que definiu o 
Ocidente até então, a que foi criada pelo Iluminismo. 
Uma compreensão das experiências do passado 
que se oriente sob o ponto de vista da crise de que 
somos componentes inevitáveis não é afirmação de 
que tais experiências são praticáveis fora do 
contexto em que se deflagraram, mas ao menos que 
são estimulantes para que problematizemos o 
nosso momento em estágio de transição.
Para concluir, devo dizer que, diante do que 
Kurz chama de crise ontológica, estamos todos 
calados. Por isso, tentei sugerir que talvez seja válido 
observar com cuidado as estratégias que a Literatura 
encOntrou e encontra para superar momentos de 
impasse, pelo menos no mundo moderno. E é por isso 
que as estratégias de Garrett para desenvolver 
esteticamente uma perspectiva de desenlace para o 
seu tempo contribuem para a permanência de sua 
obra. Seu narrador, clássico e moderno a um só 
tempo, mobiliza seus conhecimentos da vivência e 
da tradição para reelaborá-los com intenções 
intervencionistas. Assim, em sua obra ele reconstrói 
a realidade do passado e do presente que o explicam 
como uma síntese da sociedade de qualquer época, 
e atribui a essa síntese o papel de interferência num 
futuro incerto. Incerto mesmo para nós, posteriores 
à revolta sem cara, à revolução que se fez unicamente 
revolta, ao único modelo que a nossa história política 
recente pôde oferecer no primeiro setembro do século. 
Um modelo completamente desaconselhável, 
inaceitável até, mas que, inevitavelmente, vai se fazer 
exemplo para muitos durante um bom tempo, para 
os que o admiraram e, sobretudo, para os 
interessados em vingança.
Para nós, que vivemos em um tempo no 
qual a insegurança superou a barreira da 
possibilidade de justiça e igualdade, que acabamos 
tendo que colocar todos que nos rodeiam na lista 
dos suspeitos, e que, quase irracionais, nos 
confortamos calados diante da barbárie banalizada; 
para nós de um tempo em que as velas do 
Iluminismo não são suficientes para alumiar, não 
adianta mais esperar uma resposta do mundo em 
agonia. Não há mais referências possíveis. 
Vivemos em outro mundo, só que, desta vez, ele 
não tem identidade. Então, como mobilizar uma 
multidão sem cara, sem ideais minimamente claros 
que sejam mais que a inconsciente sensação de 
inquietude face à crise da modernidade? Esperar 
respostas do tempo é confortante e ilusório.
Compreender, porém, algumas experiências 
formativas do princípio da era que nos levou ao 
processo de diluição da identidade, acredito ser 
um passo interessante, apesar de curto e vacilante, 
quando não engrenado no movimento continuado 
do caminhante interessado. Outro passo é saber se, 
diante disso tudo, há lugar para uma literatura de 
cunho histórico e intervencionista nos moldes da 
de Garrett no mundo de hoje, tal como Kurz o 
define. Diante da tal crise global ou ontológica, 
cabem experiências literárias similares?
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